TERES O BOSCO

Unavida paralosjovenes

PRESENTACION

Tal vez pocos hayan oido hablar de Ludovico Pavoni y, sin embargo, en la
historia religiosa y social del siglo XIX, es alguien que destaca entre otros quiza mas
conocidos.

cQuién era? ¢Qué hizo? ¢Por qué le seguimos recordando? A éstas, y a otras
preguntas quiere responder de forma concreta y sencilla esta biografia.

En las siguientes paginas se nos presenta la figura atractiva de un hombre que
tuvo € valor de darse, totalmente y para siempre, a Diosy a los mas necesitados. Y las
reeditamos precisamente ahora que la Iglesia ha proclamado beato a Ludovico Pavoni,
para expresar que su vida y su obra pueden ser propuestos para todos como ideal de
vida.

Ludovico Pavoni es un santo que Vvivio personal y apasionadamente los
problemas mas dolorosos de su tiempo, dandose a |os demas sin reservas.

Por esto, la vida de Ludovico Pavoni puede ser hoy un eemplo valido,
especialmente para los jovenes y para todos aquéllos que buscan la forma de dar
sentido a su propia vida sirviendo a los mas necesitados.

UNA VIDA PARA LOS JOVENES

Un general llamado Napoledn

Un muchacho pélido, de catorce afios, sube las escaleras de una casa de las
afueras de Brescia. Llevabajo el brazo un montén de libros. Llamaala puertay susurra
su nombre a criado. Entra en la silenciosa penumbra de una pegueia habitacion. Se
inclina para besar la mano de un hombre austero que le espera inmerso en la lectura de
un gran libro de amplios méargenes blancos. Se sienta junto ala mesa.

El hombre austero, de frente alta y de ojos inquietos, es e p. Domingo Ferrari,
dominico y profesor de filosofia. El Gobierno Provisional del Soberano Pueblo
Bresciano, ha confiscado su convento, por 1o que hatenido que buscarse una casaen las
afueras de la ciudad.

El muchacho de 14 afios se [lama Ludovico Pavoni. Cada mafana va a casa de
su profesor para continuar sus estudios.

Corren los Ultimos meses del gjetreado 1789. En un pueblo Ilamado Senigallia,
vive un nifio de 6 afos llamado Juan Mastai Ferreti. Juega despreocupado, sin saber que
algun diale llamaran a Roma como sucesor de San Pedro con el nombre de Pio I X.

En Turin, Carlos Alberto (el futuro rey de Piamonte y Cerdefia) duerme aln en
la cuna. En estos ultimos dias de 1789, Italia esta siendo dominada por un joven genera
de 29 afios: Napoledn Bonaparte. Ha llegado a la [lanura padana a mando del gército
francés. Sus soldados hablan de fraternidad, igualdad y libertad, encendiendo el
entusiasmo entre los mas jovenes. Pero Napoledn esta preocupado: persigue un destino
luminoso y sangriento que, en breve tiempo, lo llevara a cefiir la corona imperial, a
ganar batallas colosales y a un rgpido eclipse en unaisla abandonada del Atlantico.



Un raro escudo nobiliario

En este tiempo, bajo € acoso de las nuevas fuerzas populares, la nobleza va a
conocer su decadencia. Ese muchacho palido de 14 afios, ha nacido en unafamilia de la
alta nobleza. La madre, Lelia, pertenece a lailustre casa de los Poncarali, que posee un
palacio en la calle Magenta. El padre es & noble Algandro Pavoni, duefio de vastas
posesiones y de una hermosa casa solariega en Alfianello. Su arbol genealogico se
remonta a 1350.

Ya desde su cuna, Ludovico pudo conocer los diversos detalles del escudo
nobiliario de su familia: dos barcas de remos plateadas sobre un fondo azul; dos leones
rojos rampantes que resaltan sobre el fondo y, en e centro, un pavo real, con la cola
abierta en abanico.

Dos dias después de su nacimiento, el 13 de septiembre de 1748, fue bautizado
y, cOmo exigia su rango, le impusieron cuatro nombres. Ludovico, Tomas, Maria y
José. En ese momento nadie podia imaginar gque, en pocos afos, la nobleza que
subrayaban los cuatro nombres, el escudo nobiliario y las vastas posesiones que
garantizaban el bienestar de la familia Pavoni, desaparecerian.

Sin embargo, la verdadera nobleza de la familia permanecera por siempre
gracias a este nifio que, renunciando a todo, se convertira en padre de los huérfanos y
amigo de los pobres.

Dos palabras que no se susurran..., segritan

En 1789 estalla en Paris la Revolucion Francesa. El ambiente esta saturado de
novedades y de expectacion. A pesar de la distancia de la capital francesa, € rumor de
que algo esta cambiando en el mundo llega hasta Italia: se derrumban los privilegios
feudales, las palabras ‘libertad’ e ‘igualdad’, ya no se susurran, se gritan.

La provincia de Brescia no cuenta con mas de 331.000 habitantes, pero su vida
industrial es muy floreciente: 53 hilanderias, 10 fébricas de papel, 1128 molinos, 2695
telares, 268 fraguas, 23 armerias, 42 tintorerias...

Ademés, la riqueza de la ciudad no se fundamenta solo en la industria; de los
valles cercanosy de lafértil y bien cultivada llanura que se extiende hacia el sur, llegan
los ricos productos de una floreciente agricultura.

En 1792, Ludovico cuenta sélo con ocho afios cuando la nobleza, bajo la oleada
de entusiasmo que produjo la Revolucion Francesa, recibe el primer golpe: se constituye
el ‘Partido Republicano Democrético’, que consigue que los cargos de alcalde y de jefe
administrativo, no estén reservados a la nobleza, sino a acance de todos los
ciudadanos.

Ayudando alos pobres

Como sucede siempre, es mas facil hablar de igualdad que ayudar alos pobres a
mejorar su condicion de vida.

Ludovico, joven sensible e inquieto, oye las discusiones sobre la abolicién de los
privilegiosy €l despertar de una nueva justicia, y pasa enseguida a la accion: regala sus
camisas, a los pobres harapientos que encuentra por la calle. Dejando a un lado €l
escudo que adorna su palacio, entra en las fabricas, trabgja en ellas, se mezcla con los
obreros. Comienza a comprender, porque asi lo vive é, que € cansancio embrutece a
esas personas que realizan doce y hasta catorce horas seguidas de trabajo, entre calderas
de hierro hirviendo o en € estrépito de los telares. Sin embargo, la fuerza para ayudar a
los pobres y alos trabajadores no la encuentra en las discusiones revolucionarias, Sino
en laiglesia de San Lorenzo donde cada mafiana participa de la Eucaristia en la que
Cristo da su vida por los hombres y nos da vigor para seguirle.



Quien conoce a Ludovico, ve en é un muchacho robusto. Los que hablan con €,
descubren un caracter firme y una gran voluntad: un muchacho que ya sabe con claridad
lo que quiere en lavida.

Treintay nueve conspiradores en € palacio Poncar ali

Desde €l lgjano 1426, Brescia era fiel stbdito de la Republica Veneciana, pero
en 1796, las tropas francesas guiadas por Napoledn, persiguen a los austriacos que
huyen por la llanura padana, y llegan a las puertas de la ciudad. El batallén veneciano
las cierra, pero los soldados franceses asaltan de la ciudad y la invaden pacificamente:
cantan, beben y hablan a egremente con todos |os que se encuentran.

En una luminosa mafiana de mayo, Napoledn entra en Brescia. Preceden a su
carroza soldados acaballo y el Estado Mayor con €l uniforme de lavictoria.

En las encrucijadas de las calles se pregona un bando: “ El resto enemigo del
gjército austriaco se ha retirado al otro lado del rio Mincio. El ejército francés le
persigue por €l territorio de la Republica de Venecia. Religion, gobierno y buenas
costumbres seran respetados... El soldado francés es cruel solamente con e enemigo de
su libertad y de su gobierno” .

Pocos dias después, los hechos hablardn de forma diferente: la catedral se
convierte en almacén de heno para los caballos del gjército francés; € convento de San
Francisco se convierte en panaderia para las tropas; mil soldados ocupan el seminario
mayor; €l gército confisca los monasterios de Santo Domingo, San Algjandro y San
Faustino.

Precisamente, en este momento en que se proclaman la libertad y la igualdad,
Brescia vive febrilmente su pasion por la independencia. En la noche del 17 de marzo
del 1797, 39 conspiradores se relinen en e palacio Poncarali, donde habia nacido la
madre de Ludovico, y firman una proclama apasionada y romantica: “ Juramos Vvivir
libres 0 morir”. A la mafana siguiente asaltan el palacio del Broletto, residencia del
capitan veneciano, e izan la banderatricolor.

Las tropas venecianas se retiran sin combatir. En Brescia se proclama el
Gobierno Provisional del Soberano Pueblo Bresciano.

En el entusasmo del momento se mezclan, como suele suceder, decisiones
audaces y muy justas, y violencias injustificables destinadas a levantar a pueblo contra
el gobierno.

El nuevo Gobierno Provisional procede a la abolicién de los feudos, organiza la
milicia ciudadana, funda una universidad... Por otra parte, este mismo Gobierno
mal gasta grandes cantidades de dinero del pueblo, suprime las escuelas de beneficencia
de los benedictinos y los dominicos y apaga también, de forma sangrienta, la revuelta
de los campesinos de los valles que se declaran fieles ala Republica de Venecia.

El deporte favorito dela época: la caza

Poco a poco, los franceses, que se proclamaban protectores del gobierno
bresciano, se convierten en amos de la ciudad. Cierran € seminario, instauran €l
matrimonio civil, mandan a obispo al exilio y trasforman su palacio en sede de la junta
militar; imponen tasas elevadas a la poblacion y a finades de 1798 reclutan 9000
jovenes, de 18 a 26 afios, para vestir € uniforme del gjército de Napoledn y luchar
contra los soldados austriacos. Este es e momento en que Ludovico Pavoni subia cada
dialas escaleras de una casa de | as afueras de la ciudad para asistir alas lecciones del p.
Domingo Ferrari.

La familia de Ludovico pasa algunas temporadas en Alfianello. A Ludovico le
apasiona el deporte favorito de los nobles de entonces. la caza. Escopeta, perro, redes,



servidores que limpian sus botas y cocineros que preparan la caza sobre las brasas.
Ludovico disfruta.

Por este camino, su ideal cristiano no habria llegado muy Igos.
Afortunadamente ademés de la caza surgen en Ludovico otras preocupaciones. pasa su
tiempo en compafiia de los campesinos de su edad, ensefidandoles a leer y a escribir;
estudia con ellos el catecismo y les ayuda en todo 10 que puede.

Probablemente la idea de consagrarse totalmente a Sefior y a sus hermanos més
pobres, surge de la convivencia con estos muchachos. Serd sacerdote, sin blason ni
herederos a quienes dejar sus titulos ilustres, pero con muchos hermanos por 1os que
desvivirse cada dia.

Pensando en estas cosas abandona sin titubeos la caza y pasa las horas dedicado
al estudio, alavez que ensefia a sus amigos campesinos lo que é aprende con dificultad
y esfuerzo.

Un hermano quejuegaalaguerra

El 21 de abril de 1799, mientras Napoledn estd en Egipto, los austro-rusos
invaden Italia y entran otra vez en Brescia. Desde Torrelunga, sobre los pequefios
caballos de la estepa, 1os cosacos entran en la ciudad. Portan barbas espesas y picas
amenazadoras. unavez mas comienzan |as rapifias.

Napoleodn retorna, derrota a los austriacos en Marengo y, €l 21 de diciembre de
1801, entra de nuevo en Brescia. Desde €l palacio del gobierno proclama a la ciudad:
“Vuestro suelo es fértil y rico; podéis mantener a un gjército de 60.000 hombres” . Las
autoridades locales se ven obligadas a entregarle dos millones de liras que obtienen
imponiendo nuevos impuestos a la poblacion.

La vispera del dia de la Inmaculada de 1803, en esta atmdsfera de guerra 'y de
violencia, Ludovico Pavoni viste la sotana. Tiene 19 afios. Dos afios mas tarde, € Sefior
le envia una gran prueba: la muerte de su padre. Los disgustos de su segundo hijo, Juan,
le han llevado a latumba. Este joven es la mayor preocupacion de la familia. Embebido
por las ideas del tiempo, le gusta meterse en asuntos revolucionarios, pero no tiene ni
capacidades ni voluntad para ponerlas en practica. Derrocha un monton de dinero,
contrae deudas que la familia tiene que pagar, y pasa las noches en tabernas entre
discusiones acaloradas y botellas de vino.

Ha degjado también de ser un buen cristiano y se ha casado, alin siendo muy
joven, sin que lo sepan sus padres. Ahora vive en la casa paterna como s fuera un
extrano.

Imposicién de manos del obispo

Mientras tanto, la guerra sin fin comienza a sembrar la miseria incluso en las
tierras brescianas. Por las calles de la ciudad se ven, cada vez con mas frecuencia,
familias enteras de campesinos que piden limosna. Como no pueden sobrevivir en el
campo, prueban la tltima solucién: mendigar por las calles de la ciudad.

Falta poco para la ordenacion sacerdotal de Ludovico. Le parece absurdo vivir
en la abundancia mientras a su arededor reina la pobreza. Un afio antes de su
ordenacién, decide renunciar a todo lo superfluo, a las comodidades propias de su
rango y atodo lo que fuera necesario. Una buena preparacion para ser sacerdote.

Es 21 de febrero de 1807. La clase culta de la ciudad vive con ferviente
expectacion un gran acontecimiento intelectual: €l editor Bettoni estd4 imprimiendo el
poema “ Los sepulcros’, escrito por Hugo Féscolo. En los salones se recitan sus versos,
se habla con entusiasmo del joven poeta. Poquisimos notan otro acontecimiento que esta
teniendo lugar en laiglesia de San Pedro in Oliveto, situada junto a convento de los



carmelitas; un hombre muy joven, vestido con alba blanca, se arrodilla ante el atar. A
su arededor algunos sacerdotes y amigos recitan con el obispo las letanias de los
santos; invocan a los grandes creyentes del pasado: Pedro, Pablo, Benito, Francisco...
para que intercedan por Ludovico, que va a ser ordenado sacerdote.

Mas tarde, el obispo impone sus manos sobre la cabeza del joven e invoca al
Espiritu Santo. Ludovico es sacerdote.

Las manos que ahora han sido ungidas con 6leo consagrado no forjaran el hierro
en las fraguas de la ciudad, ni abrirdn surcos en los campos, sino que estrecharan las
manos de los muchachos solos y abandonados para acompanarles por e camino de la
alegriay de labondad.

Unanotadetristeza en lafiesta

Ludovico esta celebrando su primera misa. Mientras se vuelve hacia los
presentes para darles su primer saludo sacerdotal, nota con emocién que estan presentes
su madre, sus hermanas Paulinay Camila, €l parroco de Alfianello, sus amigos... pero
no ve por ninguna parte a su hermano Juan. Su ausencia pone una nota de tristeza en
estafiestaintima.

El hombre que ha impuesto las manos sobre la cabeza de Ludovico se llama
Juan Pablo Dolfin, y es obispo de Bérgamo. Brescia esta sin obispo desde hace diez
afios.

Afios antes, en 1797, Napoledn habia desterrado a monsefior Nani, que una vez
muerto, es sucedido por monsefior Gabriel Maria Nava, abate de San Ambrosio de
Milan, el 17 de enero de 1808. Nieva. Brescia se prepara para recibir a su obispo, pero
monsefior Nava, que no quiere suntuosidad, ha llegado inesperadamente el dia anterior
y ahoraesperaasusfieles en la catedral.

Entre los millares de personas que miran hacia el altar para poder ver a nuevo
obispo, una hombre imponente de 49 afios y dignidad principesca, esta € joven
Ludovico. No sabe aln que gran parte de su vida estard marcada por este hombre, que
durante mas de veinte afios hard renacer en Brescia la caridad incansable de los
primeros apéstoles.

Un libro que orienta unavida

Un dia don Ludovico recibe un libro de Schedoni, ‘Sobre las influencias
morales’. A través de sus paginas, el autor buscaba la causa de que, en esos tiempos, |os
jovenes provenientes de familias pobres se dieran facilmente a una vida indisciplinada y
turbulentay frecuentemente terminaran cometiendo delitos.

Seguin €l autor, éstas eran: la imposibilidad de asistir a la escuela por tener que
trabagjar; el trabagjo con adultos corrompidos que entablaban conversaciones obscenas y
despreciaban la religion; € frecuentar, en e poco tiempo libre de que disponian,
compaiiias que les llevaban por e camino del delito, el vicio y la deshonestidad... El
autor concluye gue la Unica forma de salvar a estos muchachos es abrir escuelas donde
puedan aprender gratuitamente un oficio y recibir una buena educacion.

Don Ludovico queda impresionado por la realidad tan evidente que encierran
estas afirmaciones y decide dedicarse a la juventud pobre y abandonada. No sabe ain
como lo hara, pero esta decidido a seguir este camino: instruir alos jévenesy ensefiarles
un oficio para hacer de ellos trabagjadores honrados y buenos cristianos. Poco tiempo
después escribira utilizando el lengugje de su tiempo: “estos fueron los dulces
atractivos con los que e Sefior quiso llamarme de la tranquila estancia de mi casa
paterna y desear la voluntaria oblacién de todo mi ser por e bien de los mas
necesitados’ .



Hay otro sacerdote bresciano que esta haciendo algo parecido. Se llama p. Pedro
Guzzetti, y desde hace ocho afios acoge a unos veinte muchachos pobres en el pasillo
que lleva a su habitacion. Pero el nimero ha aumentado y el sacerdote ha trasladado su
pequeiatropaalaciudad y los aloja como y donde puede...

Con la ayuda de otros sacerdotes, se han abierto otros cuatro centros
parroquiales. Don Ludovico, cuando tiene un rato libre, va a echar una mano en €
centro parroquial de San Luis.

En busca delos olvidados

El 11 de noviembre de 1809 es uno de los dias mas tristes de la vida de don
Ludovico: muere su madre. Hasta €l Ultimo dia ha vivido asediada por las deudas de
Juan, aunque la dulzura de Ludovico y labondad de sus hijas han sido su consuelo.

En adelante su Unica familia serédn los muchachos pobres y abandonados.
Ludovico ya puede con los antiguos profetas: “ TU eres mi padre, mi madre, mi Unica
heredad” .

Decide entonces fundar su propio centro parroquial, donde recogera a los
muchachos que nadie quiere: los mas pobres, los méas indisciplinados, los més
despreciados. Sera el padre de los olvidados.

En lacalle Moretto hay unaiglesia dedicada a Santa Ursula'y un poco de espacio
libre. Aqui relne a sus muchachos. Un contemporaneo cuenta: “Era un grupo de
muchachos que no conocia ni maestro ni disciplina... pero daba gusto verles como
estaban junto a Pavoni, pendientes de sus labios y obedeciéndol e al egremente” .

Sin embargo, don Ludovico no se conforma con los que [laman a su puerta. Va
en busca de los mas solos, por las calesy en las plazas; |os atrae con su sonrisay con
alguna que otra limosna. Casi todos tenian una mirada astuta, 0jos inquietos y estaban
descalzos y mal vestidos. Le seguian por curiosidad, por ssmpatia, por agradecimiento...

Mientras don Ludovico da forma a su primer centro parroquial, monsefior Nava
busca la manera de reorganizar la didcesis. Veintiocho parroquias no tienen parroco, y
escasean |os sacerdotes. De las 107 casas religiosas existentes en la diocesis de Brescia,
100 han sido suprimidas por las autoridades politicas. De las siete que sobreviven,
solamente dos son escuelas y centros educativos para lajuventud.

El obispo pone todo su interés en e seminario, donde se formara la nueva
generacion de sacerdotes. Quiere que sean instruidos y, ala vez, humildes, y aunque no
provengan de familia noble, muestren nobleza en su comportamiento.

Bajo la direccidon de un gran obispo

El 25 de abril de 1810, un nuevo decreto de Napoledn suprime todas las 6rdenes
religiosas, excepto las dedicadas ala educaciony las Hijas de la Caridad. Los religiosos
y las religiosas tienen que dejar el habito y volver a sus lugares de origen. De estaforma
las casas religiosas de Brescia quedan vacias. ES un momento muy duro.

Monsefior Nava se preocupa de modo especial del seminario, que es ahora su
unica esperanza. Para la formacion de los seminaristas elige a los mejores profesores
gue encuentra en la diécesis. € p. Domingo Ferrari, que habia sido maestro de
Ludovico, es nombrado profesor de teologia dogmatica.

En sus afios jovenes también monsefior Nava se habia dedicado a los centros
parroquiales para muchachos. Sus ojos se fijan ahora en don Ludovico, de quien se
comienza a hablar como ‘el cura de los chicos pobres'. Habld con é y descubrié sus
buenas cualidades, rogandole que fuera su secretario, sin dgjar su obra en favor de los
muchachos abandonados. Don Ludovico acepta. Durante seis afos, desde 1812 hasta
1818, vivira bajo la direccién de este gran obispo aprendiendo de é a trabgjar dia tras



dia en la construccién del Reino de Dios.

Sus chicos no pierden nada, a contrario, €l obispo mismo le exhorta a que se
ocupe de ellos en sus ratos libres. “ ve a ellos también en tiempos calamitosos; llama a
losinfelices, reline a los mas necesitados; salvalos’ .

El centro parroquial de San Luis se convierte en el lugar donde se relinen una
multitud de chicos que “ se averglienzan de presentarse andrajosos y sucios’. No se
conforma con hacerles jugar y rezar. Durante la semana va a visitar a los enfermos y
busca puestos de trabajo alos que viven en situaciones de riesgo.

Un horario rigido que multiplica el tiempo

En la casa del obispo, don Ludovico seguiael rigido horario que monsefior Nava
se habia impuesto; el obispo se levantaba a las cinco y media de la mafiana
Inmediatamente abria sus puertas para ponerse a disposicién de quien quisiera hablar
con él. Iba después a la capilla mientras esperaba a los demés. Terminada la misa,
pasaba unos minutos en meditacién con sus seminaristas. A continuacion desayunaba en
compariia de su secretario.

Obispo y secretario, después de haber rezado la primera parte del Oficio Divino,
iniciaban en su despacho una jornada de intenso trabajo entre papeles y visitas. A la
una, la segunda parte del Oficio Divino y la lectura espiritual. A continuacién la
comida.

El trabajo continuaba después hasta el atardecer y se concluia con lalecturade la
tercera parte del Oficio Divino. Un breve paseo hasta € seminario, para charlar un rato
con los seminaristas, y hacialas ocho regresaban al obispado.

A esas horas, mientras en los hogares de la ciudad se preparaba la cena, €l
obispo y su secretario se entretenian charlando animadamente de temas culturales. El
trabajo no permitia a monsefior Nava leer muchos libros y, con estas conversaciones,
procuraba ponerse a dia de la situacion actual. A las ocho de la tarde se reunian en su
casa profesores y maestros, y durante una hora charlaban y ponian a corriente a obispo
y asu secretario de todas las novedades culturales.

A las nueve en punto cesaban las conversaciones. Ludovico acompariaba al
obispo a su habitacion, recibia labendicién y se retiraba.

Este es € rigido horario que, a pesar de todo, permitia a monsefior Nava
ocuparse de todos sus asuntos.

Otravez el huracan sobre Europa

Mientras tanto la historia de Europa corria velozmente. Napoledn, a la cabeza
del mayor gjército de todos los tiempos, habia invadido Rusia; pero con €l frioy €l cruel
invierno de Moscu, llegd la derrota y la desastrosa retirada. Napoledn ve morir a
seiscientos mil hombres, entre ellos muchos italianos y no pocos brescianos. Del 16 d
19 de octubre, en lallanurade Lipsia, tiene lugar la grandiosa batalla que pone limites al
Gran Imperio Francés.

Una vez més, cruzando los Alpes através del rio Isonzo, penetran por la llanura
padana austriacos, aemanes, croatas... Todos dicen que vienen a salvar a Italia, pero,
como todos los libertadores, llegan sin ser llamados y se recompensan a si mismos
arrasando camposy ciudades.

Los ‘Batallones de la Guardia', fieles a Napoledon y a Reino Itélico, se baten en
la Ultima resistencia sobre €l lago Garda y € rio Mincio. Casi todos los soldados son
brescianos. Cuando comprenden que todo se ha perdido y, habiendo jurado antes que no
abandonarian las banderas, las queman en una gran hoguera y mezclan las cenizas con
la dltima cena.



En otofio de 1814 se establece en Brescia el Gobierno Austriaco. Europa esta
cansada, Ilena de ruinas y de huérfanos. La gente que durante afos y afos ha gritado
‘libertad’, ahora busca solo la paz...

Monsefior Nava estudia con su secretario un amplio programa de visitas
pastorales a las parroquias de la didcesis. Es necesario que llegue, lo antes posible a los
pueblos saqueados por la guerra'y despoblados por las levas que se llevan a los jovenes
a morir en los campos de batalla, quien pueda ofrecer palabras de consuelo, enjugar
l&grimas, infundir esperanzay amor alavida.

Recorriendo la diocesis

Durante los afios 1815 y 1816, obispo y secretario vigjan por toda la didcesis,
recorriendo caminos pedregosos y polvorientos, por montafias y llanuras, tratando de
llegar hasta las méas |ejanas aldeas.

La gente sale a su encuentro. El saludo es humilde pero sincero y conmovedor
como los que han salido a recibirles. son campesinos que levantan sus manos
endurecidas por € duro trabajo.

Cuando se acercan a pueblo, los notables del lugar salen a su encuentro
montados a caballo. Apenas el centineladivisael carruaje donde vigjan, cohetesy tracas
anuncian su llegada. La banda municipal, con bombo y platillo, entona la marcha
triunfal mientras las campanas a vuelo, repican sin cesar. Los mozos acercandose al
obispo, le llevan bajo palio para entrar en e pueblo bendiciendo atodos. A ambos lados
del camino, los nifios, llenos de alegria, agitan continuamente banderitas multicolores,
mientras que sus padres, detrés de ellos, alpan en hombros a los méas peguefios para que
vean bien a sefior obispo.

A las puertas de la Iglesia, e pérroco le da la bienvenida con un discurso en
latin, que pocos entienden pero que atodos gusta. A continuacion, €l obispo dirige unas
palabras de carifio y amistad a los fieles que llenan la Iglesia, y luego despide a todos.
Al dia siguiente, todo esta preparado para la gran fiesta: la gente se pone €l traje nuevo
parair a Misa Mayor. El obispo dala comunidn a centenares de personas, administra la
confirmacion y pronuncia un largo y sencillo sermén que constituye el punto central de
lafiesta

A la hora de comer, se reiinen todos los parrocos de los arededores, y de esta
forma el obispo puede charlar un poco con cada uno. Después de comer va a ver alos
enfermos, y al atardecer despide atodos hastala proximavisita.

Cabalgando en unamula

En su recorrido por la diécesis no faltaron momentos imprevistos, casi siempre
dificiles.

Ojeando algunas paginas ddl diario de aquellas visitas leemos. “ mientras se
dirigian a Farfengo, el camino entre dos barrancos era tan peligroso gque tuvo que
recorrerlo a pie. Llovia, mas €l seguia adelante. Don Ludovico le resguardoé dela lluvia
con un paraguas, hasta que la gente vino a recibirles con €l palio. Pese a todo, entré en
la Iglesia y, después del canto del ‘Veni Creator’, pronuncid un sermén tan
conmovedor que muchos de los presentes no pudieron contener las lagrimas.”

“En Castrezzato, la gente es tan entusiasta y numerosa que invadio6 la Iglesia
entrando por la sacristia, obligando al obispo a interrumpir las confirmaciones. Don
Ludovico, discreto y atento, ayudd a su obispo a poner orden...”

En e mes de abril de 1816, mientras monsefior Nava visita Travagliato y
Ospitaletto, e diario nos dice: “ se notan ya las consecuencias de la mala cosecha. Los
pobres aumentan. El obispo y su secretario ayudan generosamente a los mas



necesitados... El afio 1816 se presenta dificil” . Algunos dias después: “ ahora el obispo
se dispone a subir hasta Serle, situado en la colina. Catorce personas, entre curas y
seglares, le preceden sobre mulas; al llegar a un cierto punto, también su Excelencia
tiene gue cabalgar en mula por un camino aspero con pefias a cada paso. La acogida
de la gente es magnifica: discurso del parroco en latin, cohetesy musica” .

Durante este periodo don Ludovico conoce a los sacerdotes de la didcesis de
Brescia: humildes, puede que sin gran formacion, pero trabajadores infatigables y de
una fe transparente. Quieren verdaderamente a su pueblo y sus iglesias se llenan de
gente que cree 'y reza de verdad.

Dos cambios de casa

Al regresar a Brescia, don Ludovico debe afrontar un gran problema el
ayuntamiento ha decidido vender lacasay el patio donde tiene su centro parroquial. Es
necesario marcharse, pero ¢a donde? Monsefior Nava le ve apurado, le pregunta €l
motivo y le dice: “ no te preocupes, encontraremos una solucion para tus muchachos” .

Algunos dias después le comunica que la Iglesia de Santiago estd a su
disposicion. Los brescianos verdn a don Ludovico, seguido por una fila interminable de
muchachos, atravesando las calles y plazas de la ciudad, en direccion a la nueva sede
del centro parroquial.

Pero el nimero de los chicos crece notablemente. En poco tiempo, los locales de
la iglesia son insuficientes: falta sitio para correr y jugar. Don Ludovico habla con €l
obispo. Monsefior Nava comprende la situacion y, unos dias después, los jovenes de
don Ludovico cambian de casa por segunda vez. Ahora se dirigen hacia la iglesia de
Santa Maria de Pasion. Aqui dispone de un espacio donde los muchachos podran dar
rienda suelta a sus impetus juveniles.

Son ya doscientos en el centro parroquial.

L os pobresinvaden Brescia

Son los ultimos meses de 1816 y la escasez vivida en primavera se desata
rabiosamente en toda la ciudad. Por lafaltade lluvia, € trigo no ha madurado a tiempo.
La falta de brazos, por los muchos jovenes que habian muerto en las guerras contra
Napoledn, ha mermado €l terreno cultivado. En los campos se produce un éxodo
biblico: filas interminables de gente hambrienta y desarrapada abandonan sus hogares;
delosvallesllegan alaciudad familias enteras que viven en las calles y tienden lamano
pidiendo limosna.

También la industria sufre las consecuencias. ha dejado de existir € gército de
Napoledn que compraba cantidades enormes de tela para hacer uniformes a los
soldados; 1os mercados de armas, fabricasy comercios cierran sus puertas.

Obreros y labradores se ven también acosados por el hambre.

Durante este periodo, don Ludovico se sacrificd, privandose hasta de 1o méas
necesario, para poder dar algo que comer a sus muchachos. Mons. Nava abrié hospitales
enlosvallesy en laciudad. Con este fin vendio incluso la cruz pectoral de oro y solicitd
ayuda a todos sus amigos.

Sin embargo, la obra del obispo se vio obstaculizada por la dominacién
austriaca, burGcrata y siempre suspicaz: se necesitaba permiso del gobernador para
predicar y también para abrir un nuevo centro parroquial. Las autoridades llegaron
incluso a establecer €l horario del seminario. Para muchos, esta situacion era una carga
insoportable de la que era preciso librarse cuanto antes.

De esta forma nacieron en lItalia los primeros grupos de ‘carbonarios que
comenzaron a conjurar contra el gobierno austriaco.



Unacruzy un salario

En 1817 muere e p. Guzzeti, que habia abierto cuatro centros parroquiales en
Brescia. Su principal centro, San Bernabé, corre e riesgo de ser cerrado. Monsefior
Nava que durante esos afios ha conocido el espiritu de fe y la laboriosidad de don
Ludovico, piensa en elegirle rector de San Bernabé. También ha quedado vacante un
puesto de candnigo de la catedral; es un puesto que da derecho a un salario de 1.381
liras a afo; pero para elegir a un canénigo, también es necesaria la aprobacién del
gobierno austriaco. Monsefior Nava solicita el permiso y, €l dia 14 de febrero de 1818,
don Ludovico Pavoni cesa en su cargo de secretario del obispo, pasando a ser candnigo
de lacatedral y rector del centro parroquia de San Bernabé.

Es triste pensar o que era un canénigo en agquellos tiempos:. tenia que ser de
familia noble y, para estar a la atura de su cargo, debia tener a su servicio carrozas y
criados. Cristo habia dicho a los que querian seguirle: “ Sabed que € Hijo del Hombre
no tiene ni dénde reclinar la cabeza”. Sin embargo en aquellos tiempos se decia: “si
llegas a candnigo recibiras un buen sueldo, tendras carrozas y criados y llevaréas al
pecho una cruz de oro como signo de distincion” .

Don Ludovico acepté el salario para sus muchachos. La cruz la regaara a
cambio de 100 liras para comprar pan a sus chiquillos huérfanos. Habia aceptado €
cargo de canonigo, pero no habia dejado de ser un auténtico seguidor de Cristo...

Un amigo en la ciudad

Es de noche. Tras doce horas de trabajo en lafabrica, un grupo de muchachos se
dirige a centro parroquial del canénigo Pavoni. Se sienten felices de su compaiiia. Es
un amigo con el que siempre pueden contar. Pueden jugar alocadamente; é les asiste,
sonrie y admira sus proezas de chiquillos; pueden cantar y é mismo se une asu alegria
cantando feliz como un chiquillo. Después le acompafian a la iglesia. Junto a don
Ludovico se reza mejor: para los muchachos el rostro del Sefior pierde la fisonomia del
amo lgjano, y asume el rostro de un amigo... un Sefior que debe ser muy parecido a don
Ludovico. Saben que si necesitan un apoyo, una ayuda, algo, € canonigo no dira que
no. Para estos muchachos abandonados en la gran ciudad es alentador saber que en ella
tienen un amigo con el que pueden contar en cualquier momento.

El centro parroquial de don Ludovico es una casa que recoge a todos los
muchachos que llegan, pero en ella no reina el desorden. El sabe que si sus chicos
quieren llegar a ser buenos ciudadanos, tienen que conocer no sdlo sus derechos, sino
también sus deberes. Deben ser respetados, pero también deben respetar alos demas. A
tal fin, don Ludovico ha escrito un reglamento para su centro parroquial. Lo ha escrito
de un tirén: 26 paginas que contienen su gran corazén y su mente clara.

Los jovenes en este reglamento no son considerados como cosas 0 COMo un
rebafio, sino que, divididos en grupos, son guiados por asistentes encargados de
ayudarles siempre; por otra parte, los chicos tendran que demostrar que quieren llevar
una vida seria y tener un profundo sentido del deber. Los asistentes, a su vez, tendran
gue respetar a cada uno de los chicos, ver en cada uno, no un ser débil y pobre a que
imponer su autoridad, sino un hijo de Dios que merece respeto.

En aquellos tiempos €l latigo y la vara eran el castigo que mas se utilizaba en las
escuelas. Don Ludovico exige que, en su lugar, se use el amor y la comprension. Un
muchacho no es un animal que ha de ser amaestrado, Sino una persona gque debe ser
respetada.

Exhorta a los chicos mayores a que ensefien a respetar y a amar a todos los
hombres, a que muestren gratitud con los bienhechores y sean amables con los enfermos



que tienen que ser visitados y ayudados, a pesar del sacrificio que eso comporta.
De esta forma, |os muchachos aprenden a conocer, amar e invocar a Dios, que es
base y fundamento de la educacion que reciben.

Una casa para quien no latiene

Por la noche, a las puertas del centro parroquial, don Ludovico despide a sus
chicos, sabe que muchos de ellos no tienen donde ir. Si tienen algun dinero podran
alojarse en @ abergue publico, pero si no tienen nada terminaran por acurrucarse bajo
algun portico o en las ruinas de alguna casa abandonada. Sufre cuando lo piensa y
quiere hacer todo lo posible para poner fin atan penosa situacion.

Fundara un ‘Instituto’ que seré la familia que los muchachos nunca tuvieron por
haberse quedado huérfanos.

En e Instituto habrd escuelay taller y los muchachos no tendran que arriesgar la
salud ni la fe en las fébricas de la ciudad, donde son explotados por patrones sin
escrupulos y donde los adultos sin conciencia les ensefian a blasfemar y a decir
pal abrotas.

Junto a la iglesia de San Bernabé, que se encuentra en pésimas condiciones
porque fue utilizada como depdsito militar, hay tres habitaciones que se usaron como
almacén de lefia. En €l primer piso hay una cocinay tres habitaciones donde habitan
ratones y murciélagos. Don Ludovico decide alojar ali a sus primeros muchachos. Se
pone manos a la obra. El mismo es abafiil, carpintero y capataz... Su salario de
canonigo no basta para pagar los gastos y por lo tanto vende parte de la casa que le ha
deglado en herencia su madre. En poco tiempo, esas habitaciones quedan transformadas:
ahora ya pueden ser habitadas, no por ratones y murciélagos, sino por los mas
necesitados de sus pilluel os.

Todo comienza con siete muchachos

Llegan. Son siete chiquillos de doce afios mas 0 menos. Sus padres han muerto o
los han abandonado. Don Ludovico les sirve la comida, juega con ellos y ellos rezan
con él. Les busca un trabajo en casa de patrones honrados que han prometido ensefiarles
un oficio.

Poco a poco el nimero aumenta; pero no todos son buenos ni agradecidos: son
pequefios vagabundos callg eros cuyo Unico maestro ha sido solo la calle. Algunos son
vulgares, incapaces de someterse a una disciplina. Don Ludovico no se desanima:
“ debemos sembrar con confianza; no importa si los frutos no se ven” .

Estos chicos, acostumbrados a ser tratados a golpes e insultos, se quedan
sorprendidos ante la invencible serenidad de don Ludovico. ¢Por qué él no les pega?
¢Por qué no les grita nunca? Oyeéndole narrar lavida del Sefior comprenden e motivo.

Pero don Ludovico no se conforma con reunir a los muchachos en su casa.
Quiereir més dl& abre talleres en su Instituto para que los chicos no tengan queir alas
fabricas de la ciudad. Se queda sin un céntimo, pero en 1821 logra ver en marcha su
proyecto. Ahora los muchachos pueden aprender en su propia casa los oficios de
carpintero, herrero, zapatero...

El ano 1821 se presenta dificil para la politica. Cansados de la dominacion
austriaca, muchas ciudades reclaman libertad e independencia. Se extienden como una
mancha de aceite los grupos de ‘ carbonarios que suscitan motines y revueltas. En ese
mismo afio, una relacion del gobierno afirma: “en todas las ciudades lombardas
serpentea e veneno de las sociedades secretas... Brescia es una de las ciudades mas
destacadas por su oposicion al gobierno imperial” .

En el afio 1822, doscientas personas son acusadas de conjurar contra el gobierno.



Algunas de ellas son condenadas a muerte. El sacerdote Domingo Zamboni es
condenado para siempre a trabajos forzados. La policia usa todos los medios posibles
con los detenidos para descubrir los diferentes grupos de ‘carbonarios existentes, pero
no obtiene ningun resultado.

Don Ludovico quiere también mayor libertad, no solo para su ciudad, sino sobre
todo para sus muchachos. Pide al ayuntamiento que le conceda un huerto contiguo a su
casa donde los chicos podrian respirar aire puro; pero € ayuntamiento le responde
negativamente.

La primera Escuela Profesional GraficadeItalia

Don Ludovico hasolicitado al Gobierno permiso para abrir un taller tipogréfico.

Brescia fue una de las primeras ciudades de Italia que utilizd la imprentay que
acogié a uno de los més célebres maestros de las artes gréficas: Aldo Manuzio. Don
Ludovico fundard en Brescia la primera Escuela Profesional Graficade Italia.

Los comienzos serén inciertos. En Brescia existian ya nueve imprentas que
funcionaban muy bien. La més conocida era la tipografia del Mella, propiedad de
Nicolas Bettoni. En los locales contiguos a San Bernabé, funciona otra de German
Barchi. Mientras espera la aprobacion del Gobierno manda alli a sus muchachos. Pero
no tarda en darse cuenta de su error: laimprenta esté cargada de deudas, y sus chicos, en
vez de aprender un oficio, son obligados a trabagjar duramente para sacar el maximo
rendimiento a las maguinas. Don Ludovico escribe a propietario una carta clara y
decidida: “ S usted no se preocupa del bienestar de los jovenes trabajadores que estan
bajo mi responsabilidad, les retiraré enseguida y buscaré la forma de emplearles en
otrotaller” .

La separacion se produce en agosto. El gobierno austriaco, por motivos de
seguridad, se mostraba hostil hacia las imprentas, y hace esperar a don Ludovico dos
largos afios antes de concederle autorizacion para poner en marcha unatipografia.

Las primeras obras ven la luz en 1824. Llevan un nombre que pasara a la
historia: “ Tipografia del Instituto de San Bernabé” .

En ese mismo afio, en una colina de Piamonte |lamada Monferrato, a centenares
de kilébmetros de Brescia, un joven tiene un suefio extrafio: ve a una sefiora ‘ vestida de
sol’ que le pone a mando de un tropel de chiquillosy le dice: “ Hazte humilde y fuerte,
y a su debido tiempo lo comprenderéstodo...”

Este muchacho se Ilama Juan Bosco. Sera sacerdote, como don Ludovico;
también a é le llamarédn ‘el cura de los chicos pobres'. Siguiendo las huellas de don
Ludovico, abrird unaimprenta en Italiay mas tarde muchas méas en todo e mundo. Don
Ludovico hatrazado el modelo; don Bosco seguird sus pasos.

Descansaremosen €l cielo

A fin de equipar convenientemente los talleres para sus muchachos, don
Ludovico esta acabando con todos los bienes que habia heredado de sus padres. Su
hermano y los demas familiares, a ver con tristeza desvanecerse la esperanza de una
posible herencia, le acusan de imprudenciay de excesiva toleranciay generosidad con
muchachos que no merecian nada. Don Ludovico no se da por vencido y, en silencio,
sigue adelante.

Finalmente, el ayuntamiento le concede el huerto cercano a su casay, después de
mucho insistir, recibe otro edificio donde podra alojar a un numeroso grupo de nuevos
muchachos. Sin embargo, los antiguos precedentes, le hacen una jugarreta: devastan €l
huerto reduciéndolo a un barbecho y dejan las habitaciones llenas de trastos y sucias.
Don Ludovico acepta en silencio y, de nuevo, se pone manos a la obra: con la ayuda de



sus muchachos hace de albafiil, de pintor, de hortelano...

Algunas veces, al terminar € dia, no puede méas de cansancio. Sus muchachos le
miran asustados. ¢qué sera de ellos si muere? Es preciso evitar que se canse demasiado.
Se lo dicen con esa forma incierta e infantil que usan los muchachos cuando quieren
hablar como personas mayores. El les sonrie y responde: “ descansaremos en el cielo” .

Los nobles que pasan en carroza se encogen de hombros al ver a uno de su
mismo rango colocar tejas y blanquear paredes. Pero é finge no darse cuenta de los
desprecios. Sabe que la sociedad del mafiana no se hara con las carrozas de los nobles,
sino con € trabajo de los obreros. Por eso, quiere regalar a la sociedad futura obreros
honestos y buenos profesionales en su oficio.

Las fuerzas para sufrir con paciencia 'y para continuar sonriendo las encuentra
postrandose ante € sagrario y ante la imagen de la Virgen. Los muchachos le ven con
frecuencia en oracion silenciosa y prolongada. Cuando sale de la iglesia su aspecto es
sereno. Este es el mejor gemplo paraellos.

De la imprenta de San Bernabé, salen libros claros y elegantes, de contenido
siempre cristiano. Entre las primeras obras editadas por don Ludovico se encuentran los
escritos del p. Segneri, ilustre predicador jesuita de la época.

Un duroy penoso trabajo

Imprimir es mas bien f&cil; lo dificil es vender libros. Por eso don Ludovico se
lanza a un nuevo oficio: € de publicista y jefe de ventas. Instruye a un grupo de
muchachos inteligentes y con su ayuda crea una red de distribucion que permitira que
los libros editados se difundan y que, a mismo tiempo, aumente el trabgo de su
imprenta. De esta forma logra ganar lo indispensable para mantener a sus ‘ pequefios
obreros'.

1825. Don Ludovico tiene 41 afios y ha escrito miles de cartas: un duro y penoso
trabajo que acorta sus horas de descanso... S6lo unos pocos se dan cuenta de ello. Cada
nuevo paso en la construccién de su centro parroquial y de su Ingtituto le ha costado
infinidad de cartas al Gobernador y a otras personas importantes que pueden ayudarle.
Para mantener a sus muchachos escribe una carta tras otra a sus amigos y bienhechores.
Cadavez que imprimey edita un libro, escribe y envia centenares de cartas presentando
su obra, explicando € fin de su imprentay exhortando a comprador a colaborar con €.

Junto a estas cartas, las més penosas son las escritas a su hermano Juan, que vive
sin preocupacion alguna amontonando deudas. En € afio 1825, don Ludovico bate €l
récord escribiendo cartas: tiene que obtener |a aprobacion del Gobierno para evitar que
cierren su Instituto el dia menos pensado. Por otra parte, el ayuntamiento ha decidido
vender el huerto y la casa que habia alquilado y que tantos sudores y trabajos le costd
arreglar.

Su obispo le ayuda. Compra el huerto y la casa por 3.260 lirasy selosregala. Es
un gesto de entrafiable amistad que hace saltar las lagrimas a don Ludovico. También
para la aprobacion del Instituto le echard una mano el obispo. El emperador de Austria,
Francisco |, llega de visita a Brescia. Mons. Nava habla con é y le entrega
personalmente la solicitud. Pero la lentitud de la burocracia es interminable: informes
administrativos, control del comisario de policia, informaciones confidenciales...

No obstante, el 30 de noviembre llega el decreto de aprobacién dedl Instituto. De
ahora en adelante, don Ludovico podra pensar en dos cosas extremadamente
importantes para el futuro de su obra: escribir el reglamento definitivo y organizar poco
a poco una familia de colaboradores que, cuando muera, continlen con la obra de
ayudar alos jévenes méas necesitados.



Lamuerte del obispo

Corre €l afio de 1831. Dios llama a mons. Nava. Acaba de terminar una fatigosa
y duravisita pastoral por los pueblos de los valles. A pesar de padecer asmay de sufrir
mucho, pudo cumplir bien su deber. El 1 de noviembre, fiesta de Todos los Santos,
preside la misa en la catedral y termina distribuyendo 200 liras entre |os pobres de la
ciudad.

Al amanecer del dia siguiente, su secretario le encuentra envuelto en una manta
de lana, sentado junto al fuego. Su respiraciéon es jadeante. Tiembla de frio y sélo
encuentrafuerzas paradecir a su secretario: “ Cuida...”

Su pérdida se hace sentir en la diécesis de Brescia. Don Ludovico recuerda los
seis afos que paso al lado de su obispo, las visitas a los pueblos de la montafia en su
inestable carroza, € rigido horario sélo interrumpido por la oracién, la ayuda que presto
asu Ingtituto... Incluso en los Ultimos dias de su vida, mons. Nava se acord6 de él: le ha
pagado todas las deudas. En los momentos dificiles, cuando todas las puertas se
cerraban, don Ludovico recurriaa él, y dos palabras eran suficientes. El obispo abria el
cajon y, revolviendo entre los papeles, todo lo que encontraba era para sus muchachos.
Cuando don Ludovico se dirigia a obispo para restituirle lo prestado, mons. Nava
sonriendo le decia: “ no tiene importancia, son tiempos dificiles; llama a los pobres,
redne a los necesitados” .

Arrodillado junto a cuerpo de su obispo, don Ludovico le promete que estas
pal abras serén siempre el programade su vida.

Un “proyecto educativo”

En este mismo afio, don Ludovico edita el definitivo Reglamento de su Instituto.
En los meses precedentes se |o habia leido a Mons. Nava y habia recibido su plena
aprobacion. En vez de llamarlo Reglamento, palabra que |e parecia demasiado rigida, 1o
Ilama ‘ Proyecto educativo’, porque la finalidad del Instituto es la de reunir en una gran
familia a los jOovenes mas necesitados, con €l fin de que aprendan un oficio, respeten a
los deméasy amen a Dios.

Hablando, por gemplo, del superior de la casa, dice de él que debe ser como un
padre; el director espiritual, un amigo que ponga paz en sus vidas; habla también de la
importancia que tienen en la educacion los maestros y 1os asistentes, y hasta habla del
cocinero que debe ser puntual, limpio y buen conocedor de su oficio.

En la segunda parte del libro, don Ludovico construye con pocas palabras una
barrera segura contra € aburguesamiento del Instituto. Desgraciadamente se da con
frecuencia el fendbmeno de que una familia religiosa nacida para ayudar a los pobres,
pase en poco tiempo al servicio de los ricos. Don Ludovico indica con claridad las tres
categorias de muchachos que podran ser aceptados en su Ingtituto: los huérfanos de
padre y madre, los que carecen de padre y los jovenes verdaderamente necesitados.
Nadie més.

Sin embargo, los pobres no serén tratados pobremente. Tendran que recibir
“ comida en abundancia y vino suficiente durante la comida y la cena” .

Una palabrallena de panico: € colera

Brescia espera con ansia a sucesor de mons. Nava, pero las autoridades politicas
sospechan y desconfian de todo. Durante tres afios la diocesis permanece sin obispo. El
seminario, que mons. Nava habia cuidado con amor especial, es boicoteado. Los
austriacos piensan que es el centro de las conjuras y de la hostilidad popular. Sacerdotes
y profesores se ven obligados a abandonar el seminario y machar a extranjero.

Las gestiones para nombrar un nuevo obispo son interminables, laboriosas y



dificiles. Dos candidatos han sido rechazados por las autoridades. El tercero, e p.
Domingo Ferrari, es finalmente aceptado. El 11 de mayo de 1834, don Ludovico puede
abrazar a su anciano profesor, consagrado ahora obispo de Brescia.

En € sofocante y largo verano de 1836 el célera se propaga por toda Italiay de
forma irrefrenable por Brescia. Los que pueden huyen de la ciudad a los valles y
montafias. Los que no pueden dejar la ciudad se cierran en sus casas atrancando puertas
y ventanas.

Como siempre que se extiende una peste, vuelven las calamidades. Las familias
que tienen un miembro afectado por e célera son abandonadas. El miedo transforma a
mucha gente en seres egoistas y crueles.

No obstante, en estas ocasiones aparecen también héroes: Paulina de Rosa, de 22
anos, deja su espléndida casa para vivir en los ‘lazaretos asistiendo a los apestados y
cuidando a los enfermos. Don Ludovico abre las puertas del Instituto a los muchachos
gue, a causa de la epidemia, han perdido a sus padres. “ ...Aunque habian aumentado los
gastos y disminuido los ingresos, don Ludovico abrié las puertas a los muchachos
afectados por la epidemia, hasta tal punto que € nimero de sus chicos aumento
enormemente” .

Un dia llegaron cinco hermanos a las puertas del Instituto; sus padres habian
muerto, la casa habia sido quemada por los agentes de la salud publica. Apenas ven a
don Ludovico, se agarran a su sotana. No tienen fuerzas ni para llorar. Estan
hambrientos. El més pequerio tiene la carallena de granos. Don Ludovico le coge en sus
brazosy, seguido por los demas, le lleva ala habitacion que hace de enfermeria. Le lava
y le cura, después lava también a los demés y, bajando a la cocina, les da de comer.
Seguidamente les acompahna al patio y alos chiquillos que ali jugaban les dice: “ Jugad
con ellos; nos los manda & Sefior” .

Una plaga antigua: los sordomudos

En aquellos tiempos, por los valles de Brescia era muy corriente que muchas
personas padecieran un ma que era considerado desde muy antiguo como una
maldicion: los sordomudos. Muchos nifios nacian asi, a causa de matrimonios
consanguineos su destino eraunavidatriste einfeliz.

En muchas ciudades italianas habia ya escuelas para la recuperacion de estos
desgraciados. Con el método elaborado por €l sacerdote francés Miguel De L’ Epée, los
pequerios sordomudos |legaban a aprender un oficio.

En @ afo 1837, algunas personas ricas de Brescia decidieron abrir en la ciudad
un centro para sordomudos. Comenzo a funcionar uno en Santa Maria Calchera, bagjo la
direccion de don Giolitti; pero no disponia de talleres para instruirles profesionalmente.
Alguien pensb que podrian recibir instruccion en e Instituto de don Ludovico. El acept6
y durante cuatro afios acogio a los sordomudos con sus muchachos; |os observaba con
interés y aunque nunca llegd a aprender el leguaje de signos, estudio los mas
importantes. Termind por convencerse de que solo asumiendo por completo la direccion
del Centro, podria seguirles mas de cerca. Pero don Ludovico pensO que antes de
lanzarse a una obra tan delicada y dificil, tendria que encontrar colaboradores
competentes. Tenia como ayudante a un joven seminarista, Domingo Guccini, que
mostraba gran interés por los sordomudos. Se privo algun tiempo de su valiosa ayuda,
mandandole al Instituto Real para Sordomudos de Milan, con el fin de que se diplomara
aprendiendo |os métodos mas modernos.

Entre don Ludovico y € joven seminarista, se inici0 una continua
correspondencia que nos permite seguir casi dia a dia los acontecimientos de aquel
tiempo. Desde Milan, Guccini escribe desilusionado: “ EI método que aqui se usa es



muy bueno para instruir a los pequefios sordomudos, pero no para educarlos.
Acostumbrados al 1atigo, solo al latigo tienen respeto, y quien no lo usa, no es ni
respetado ni obedecido... A mi, que no quiero usarlo, no slo no me escuchan sino que
se burlan de mi... Algunas veces casi pierdo la paciencia” .

Don Ludovico le contesta: “Haz lo posible por contenerte. Utiliza la seriedad
gue inspira respeto, la amabilidad que atrae y encanta; deja el latigo para quien lo
quiera usar. El latigo del hombre debe ser la razon...”

Un banco para dormir

A doce kilébmetros de Brescia, frente al pueblo de Saiano, se alza una colina
sobre la que se halla un santuario mariano llamado El Calvario. Al lado existe un
convento que pertenecio a los franciscanos, antes de que fueran expulsados durante la
Republica Popular Bresciana.

En 1840 don Ludovico compra este convento, acabando asi con sus bienes. Su
intencion es la de preparar  una colonia agricola para los sordomudos que no quieran
aprender un oficio y que, al mismo tiempo, sea la casa del noviciado donde, en lapaz y
en el silencio, pueda preparar bien a sus colaboradores. Servira también para pasar las
vacaciones con sus muchachos que, durante todo el verano, padecen el calor abrasador
de laciudad.

De nuevo, don Ludovico se convierte en capataz, abafil, labrador... planta
arboles frutales y construye un camino que, desde la base de la colina, conduce a las
puertas del convento.

De nuevo, en Brescia se oyen criticas maliciosas. “ El candnigo Pavoni esta
reuniendo un buen patrimonio. Pide para |los huérfanos y compra para si mismo” . Pero
quien vive junto a é se da cuenta de que la idea de enriquecerse ni siquiera pasa por la
mente de don Ludovico, que lleva una sotana desgastada y descolorida. Un alumno
sastre, que le quiere mucho, logra apoderarse de ella mientras duerme: la vuelve de un
lado y de otro, la remienda, sustituye las partes mas desgastadas... La pobre sotana es
cas unatelarafa.

Las camisas que viste son de una tela tan tosca que hasta el mismo sastre,
algunas veces, se niega a confeccionarlas. Come una sola vez a dia, en la misma mesa
gue sus muchachos; le gusta muchisimo lafruta, pero la prueba solo cuando va acogerla
al huerto con sus chicos. Comprarla para él solo, le parece un lujo.

A veces se queda dormido sobre e banco donde se sienta a descansar cuando
estd compl etamente agotado.

Con frecuencia, cuando se cierra el taller, el sordomudo Pedro Spada, que se esta
convirtiendo en un excelente tipografo, pasa a don Ludovico las péginas que ha
estampado para que las corrija durante la noche; por la mafana pasara de nuevo a
recogerlas. Un dia le encuentra dormido en la escalera, con las hojas sin corregir entre
sus manos. Estavez € suefio ha podido con €.

L os que continuaran su obra

Ludovico Pavoni ha cumplido ya 56 afios. Se da cuenta de que son pocos los que
colaboran con é en la educacion de sus muchachos y sigue con afecto especial alos que
cree que continuaran su obra. Sin embargo, don Ludovico no es uno de ésos que quieren
‘hacer curas’ atoda costa.

Aprecia mucho a un muchacho, un tal Pedro Amus, que ha vivido con é en €
Instituto desde pequefio. Quiere ser religioso y sacerdote, pero don Ludovico, que le
conoce bien, le escribe estas palabras. “ Es e amor que te tengo, € gue me hace sentir
pena al verte dispuesto a tomar un camino gque quizas no sea e mas apropiado para tu



felicidad eterna” . El joven meditay sigue el consgo; conoce una honrada muchacha,
con la que se casa formado una familia cristiana.

El hermano de Pedro es completamente distinto. Se llama Agustin y le gusta
estar con los chavales. Sabe sacrificarse por los demas. Don Ludovico le observa con
predileccion. Ve en é uno de los mejores continuadores de su obra.

Cuenta también con un grupo de jovenes que han vivido desde nifios con € y
que ahora le ayudan mucho. Cuando los peguefios huérfanos se quedan dormidos, don
Ludovico los relne en su pobre habitacion para charlar un rato con €ellos. Estan
cansados después de una jornada intensa de trabajo, pero don Ludovico les exhorta a
gue hagan un sacrificio mas. Habla de lafe, de la maldad del pecado, del amor a Papa,
de la oracion y de la obediencia. Son los cimientos sobre los que deberén construir sus
vidas. Durante € dia les ayuda a encontrar ratos libres, que utilizan meditando el
Evangelio, las obras del p. Alfonso Rodriguez o la Imitacion de Cristo. La meditacion es
el alimento indispensable para €l espiritu de todo hombre que quieravivir parael Sefior.

Siete afios de penas

Pero antes de ver formada a su arededor la Congregacion que continuara su
obra, don Ludovico pasara siete afios de penas interminables. tendra que escribir
innumerabl es cartas, informes, stplicas, peticiones...

Bajo la dominacion austriaca, € permiso para fundar una nueva familiareligiosa
debe ser aprobado por e Gobierno antes que por lalglesia, y la burocracia austriaca es
de unalentitud interminable.

Don Ludovico tendra que escribir constantemente a Brescia, Milan y Viena
Debera contar infinidad de veces la historia de su obra, describir minuciosamente sus
peculiaridades, buscar todas | as recomendaciones posibles.

Mientras tanto algunos de sus ayudantes, cansados de esperar se van para formar
parte de otras familias religiosas. Don Ludovico se va quedando cada vez mas solo, y
esto le entristece.

Lacruzen € cajén

El 12 de junio de 1844, el conde Sapur escribe a Pavoni: “ Su majestad se ha
dignado conferirle el honor de pertenecer a la Imperial y Regia Orden de la Cruz de
Hierro de lll Clase” . Afiade su més sincera felicitacion por el reconocimiento debido a
sus nobles e infatigables esfuerzos y sacrificios en favor de la educacion de los pobres
abandonados.

En los tiempos de don Ludovico, ser caballero de la Cruz de Hierro era un gran
honor y muchos ciudadanos se congratularon con él. El responde a Gobernador dandole
las gracias y asegura que “ el beneplacito de las autoridades locales me da fuerzas para
continuar esta ardua empresa” . Pero inmediatamente después, toma la cruz, la mete en
un cgion y exclama. “ jEl Emperador hubiera hecho mejor mandandome harina para
poder hacer pan para mis muchachos!” .

Otras cruces se le vienen encima: e ayuntamiento esta restaurando la iglesia de
San Bernabé y manda las facturas a don Ludovico. Hace ya tiempo que la
Administracion de los orfanatos de Brescia, compro en su tipografia algunas cosas y
papel paralas librerias; pero, al parecer, se olvidan de pagar. Del Gobierno Imperial no
Ilega ninguna respuesta a sus cartas referentes a la aprobacion de su familia religiosa.
Don Ludovico tiene que escribir unay otravez.

A pesar de todo en este mismo afio Dios le da una gran alegria: José Baldini, que
entré en e Instituto cuando tenia 10 afios, es ordenado sacerdote. En san Bernabé se
celebraunafiesta por todo lo alto. Es el primer sacerdote de la casa.



Servicio militar: ocho afos de uniforme

En 1845, don Ludovico comienza de nuevo la penosa actividad de enviar cartas
y suplicas a las autoridades civiles para obtener € reconocimiento de la Congregacion.
El Obispo de Brescia, su querido p. Ferrari, le ha ofrecido la aprobacion eclesiéstica,
pero no se lapodra dar sin haber obtenido antes |a aprobacion del Gobierno.

Una de las amenazas que pesan sobre sus colaboradores es la del servicio
militar. Todos tienen obligacion de hacerlo durante ocho afios. En este mismo afio, es
llamado a filas € mejor tipografo de la casa: Perlotti. Don Ludovico, con tristeza,
escribe asi a un amigo de Milédn: “ Veras a Perlotti en Milan. Este querido maestro
tipografo no puede consagrarse al Sefior en este Instituto donde ha sido educado. Mis
esfuerzos para demostrarles que esta pérdida es perjudicial para € Instituto han sido
indtiles. No me han servido de nada ni la ayuda del Alcalde, ni la intervencion del
Delegado. Perlotti tendrd que vestir e uniforme militar. El gobierno austriaco no le
concedio la prorroga... durante ocho afos nuestro tipografo tendra que servir al
Gobierno en el gército”.

Unatriste noticia

Para obtener la aprobacion del Gobierno, don Ludovico escribe a Monsefior
Bragato que, en la corte de Viena, es confesor de la Emperatriz de Austria, Ana Maria
de Saboya.

Recibe una respuesta esperanzadora: “ Me llena de orgullo de poder cooperar en
una obra tan beneficiosa para la religion y la sociedad” . Pero €l asunto no va a ser tan
facil: hay que recoger de nuevo todos los documentos, que yacen sepultados bajo
montones de papelesy cartas.

Nuevas cartas, nuevas suplicas. El 24 de noviembre llega una carta de mons.
Bragato que renueva las esperanzas de don Ludovico: “ El secretario ha expedido el
asunto con una buena recomendacion, para gque la Cancilleria lo mande a su Majestad
y dé su consentimiento” . Parece que esta vez va en serio. Y efectivamente es asi. El 13
de diciembre llega una carta de Viena: “ El dia 9, su Majestad el Emperador ha firmado
el decreto por e que aprueba la Congregacién Religiosa del Instituto de beneficencia
fundado en San Bernabé por el benemérito sefior candnigo Pavoni” . Tendria que ser un
dia de gran fiesta en San Bernabé, sin embargo una nota de tristeza oscurece esta
alegria: hace quince dias ha muerto mons. Ferrari, que para don Ludovico ha sido un
segundo padre. Al morir, dejé una importante suma de dinero: treinta mil liras paralos
huérfanos de San Bernabé. Con ellas comprara un terreno y material necesario para
instalar una escuela agraria.

Desgraciadamente, la muerte de mons. Ferrari trae consecuencias graves para €l
Instituto de don Ludovico. Una vez que ha llegado la aprobacion gubernativa podria
llegar enseguida la eclesiastica, pero esto no serd posible hasta que sea nombrado €l
nuevo obispo, 0 hasta que € vicario de la didcesis reciba esta facultad de la Santa Sede.

La Navidad de 1846 se celebra en San Bernabé en la intimidad familiar. Don
Ludovico esta rodeado por los ‘hermanos que ya ven cercano su ideal: ser religiosos al
servicio delosjovenesy de los sordomudos.

Guccini ha regresado de Milan con su flamante diploma y se siente preparado
para su mision en la nueva escuela.

Pero el ambiente de Brescia no es tranquilo: se respira aln la fiebre de antafio,
aquella que hacia gritar libertad a la gente, cuando los franceses saquearon la ciudad. El
16 dejunio ha sido elegido un nuevo papa en Roma. Se llama Pio I X y ha pedido a Dios
que bendiga a Italia. Los patriotas exultan y conjuran. Se vuelve a oir la mégica palabra:



libertad. L os gjércitos se arman. Se espera una chispa que encienda el fuego.

El afio masfeliz

1847, fue quizd, €l afio més feliz de la vida de don Ludovico. En los primeros
meses asume por completo la educacion de sus muchachos predilectos: |os sordomudos.
Comienza con ocho alumnos, pero muy pronto llegaran a ser dieciocho. La direccién
didactica se la confiaa Domingo Guccini.

El dia més delicado para los pequefios sordomudos es el dia de visita. Quien no
tiene ni padre ni madre mira a los demés con envidia, y a fina terminan por llorar de
tristeza. jCuéntas veces don Ludovico, dando la mano a uno de estos pequefios, les
acompafné a su habitacion! Alli, entre flores frescas, campea la imagen candida de la
Inmaculada; en esas ocasiones, don Ludovico, ain desconociendo € lenguaje de los
sordos, se hace entender maravillosamente: “ Esta es mi madre y la tuya. Ella te quiere
mucho y tu tienes que quererla también” .

La Inmaculada es la madre de la casa: ella ha sido y es para don Ludovico
maestray guiade su apostolado.  Sus jévenes tienen que crecer en un ambiente sano.
Para ello les exhorta a que crezcan fuertes en el amor y en laoracién aMaria.

Un dia, el sordomudo Antonio Renoldi entra en la habitacién de don Ludovico.
Su sorpresa es grande cuando le ve inmovil y en éxtasis ante la imagen de la Virgen.
Una extrafia luz circunda su rostro. Antonio describira este cuadro centenares de veces
por sefiasy a vivavoz cuando, después de mucho trabajo, aprenderd a hablar.

Ladevocion alaVirgen fue de gran importancia en e Instituto de San Bernabé.
Lo demuestra especialmente el hecho de que muchas vocaciones nacieran entre sus
muros. Pedro Bettini entrard en el Seminario y llegara a ser parroco de Grevo. Durante
treinta afios, Bianchini desempefiard el cargo de director espiritual en € seminario de
Brescia. El joven Rampinelli serd sacerdote jesuita. Scandella serd profesor del
Seminario. Juan Bona fue parroco de Quino... El capuchino fr. Ludovico de Bérgamo, €l
camaldulense fr. Pedro Damian, el franciscano fr. Ambrosio Stefanelli...

El dia del nacimiento

El 12 de junio de 1847, mons. Luchi, vicario de la di6cesis, recibe una carta de
Roma en la que se le da autorizacion para aprobar la ‘ Congregacion religiosa de los
Hijos de Maria’, fundada por el canonigo Ludovico Pavoni. La tan sufrida espera
finalmente ha terminado.

Don Ludovico prepara con seriedad a sus hermanos para el gran paso que van a
dar. El 10 de octubre comunica al cabildo catedralicio que renuncia a titulo de
canonigo. El conde Antonio Vallotti le pide la cruz de oro como recuerdo. Don
Ludovico, que es muy amigo suyo y ha recibido de é innumerables favores, se la da
con carifio. EI mismo dia recibe una donativo de 100 liras para sus muchachos.

Llegamos al 8 de diciembre de 1847. Mons. Luchi, vicario de la diécesis, oficia
en el dtar de laiglesia de San Bernabé. A |a ceremonia asisten autoridades religiosas y
civiles. La iglesia esta llena de gente. Los muchachos y maestros de la Escuela
Profesional no podia faltar. Amigos y conocidos se abren paso como pueden para
procurarse un sitio en la Iglesia. Don Ludovico, vestido con la capa de canonigo, se
arrodillaante el vicario y le entrega el decreto gubernativo que aprueba la Congregacion
delos Hijos de Maria.

El vicario a su vez, le consigna la aprobacion eclesiastica. Llegados a este
momento, el asistente del celebrante, en medio de un gran silencio, proclama que “la
Congregacion de los Hijos de Maria queda oficialmente reconocida por las autoridades
civilesy religiosas, y que don Ludovico Pavoni ha recibido autoridad para gobernarla,



regirlay administrarla”.

Don Ludovico abandona sus ropas de canénigo y, arrodillandose ante mons.
Luchi, pronuncia con voz firme su profesion religiosa: “ Yo, Ludovico Pavoni,
sacerdote, en presencia de Dios omnipotente, de la Virgen su madre, de toda la corte
celestial y de ti, reverendisimo Padre que representas a la Iglesia, prometo vivir en
castidad, pobreza y obediencia, dedicandome de manera especial a la educacién de los
jovenes pobres y abandonados, segin la Regla de nuestra Sociedad Religiosa. Dignese
Dios aceptar mi sacrificio y me conceda su gracia para cumplirlo” .

Don Ludovico se reviste con los ornamentos sacerdotales y celebra la Eucaristia.
Después de la comunién, y como Superior General de la Congregacion, acoge la
profesion de sus primeros religiosos: dos sacerdotes, Amus y Baldini; dos seminaristas,
Guccini y Salvadori; tres hermanos coadjutores. Pasolini, Tonelli y Montresor. Al final
todos piden a Sefior lagracia para perseverar fieles en sus propoésitos.

Mons. Luchi entonaentonces el ‘ Te Deum’ en accién de gracias, y los chiquillos
que han asistido con la méxima atencién a la ceremonia, prorrumpen en un canto de
alegria. Entre estos muchachos hay un monaguillo que conservara siempre en su
corazon €l recuerdo de un dia tan grande. Se llama Corna Pellegrini, llegara a ser
Obispo de Bresciay serd quien comience el proceso de beatificacion del p. Pavoni.

1848 se asoma al horizonte ela historia

Finalmente todo se ha cumplido. En el horizonte de la historia se asoma el afio
1848 henchido de revoluciones, de batallas, de profundas transformaciones politicas.

Por los lagos de Garda e Iseo, la prensa clandesting, el regreso de los exiliados y
la propaganda de los seguidores de Mazzini, alimentan cada dia con mayor intensidad la
lucha contra Austria.

Los primeros dias de 1848, tanto los ciudadanos brescianos como los de Milan
se privan de fumar para boicotear las tasas austriacas sobre e tabaco. Cuando los
oficiales austriacos entran el Gran Teatro, una masa de ciudadanos se levanta y
abandonalasala

Poco tiempo después, la revuelta estalla a la vez en Brescia y Milan. Por las
calles se agitan fusiles y banderas tricolores y se oyen gritos. “jViva Itaial jViva Pio
IX!”. Laguarnicion austriaca, atacada de improviso, abandonala ciudad. Se proclamael
‘Gobierno Provisional’.

El 31 de marzo, una gran muchedumbre acoge con jubilo a las tropas
piamontesas del general La Mamora. Carlos Alberto ha declarado la guerra de la
independencia contra Austria. De todas partes de Italia llegan voluntarios. También de
la provincia de Brescia afluyen jovenes llenos de entusiasmo, dispuestos a unirse a
gjército de Carlos Alberto. Mas que a la guerra, parece que van de fiesta, alegres, con
vivos colores...

Como en todos los momentos de profundos cambios, el fuego se mezcla con el
humo, y las decisiones heroicas con abusos y violencias. Algunos comienzan la‘ caza de
los jesuitas’, como s fuesen enemigos de la independencia italiana. El *Gobierno
Provisional’ pone guardias para defender su colegio, pero durante la noche cinco
individuos colocan explosivos bajo los muros. El p. Ludovico hospeda a algunos de
estos sacerdotes en e Instituto y en Saiano.

Transcurren los meses mas agitados de lo que se llamara ‘primavera de la
patria’, y después de la victoria de Goito y la rendicion de Pescara, quedard de
manifiesto la gravedad de la crisis politica. La Italia que esta naciendo, ¢seralaltaliade
todos o la Italiadel Rey de Piamonte? Los que caen en el campo de batalla, ¢dan lavida
por Italia o para extender los dominios de Carlos Alberto?



A lacrisis politica, sucede la derrota militar. Milan, la ciudad de las gloriosas
‘Cinco Jornadas', contempla con satisfaccion la retirada de Carlos Alberto, y con
tristeza la reaparicion de las tropas austriacas. Ante la inminente llegada de los
austriacos, centenares de familias brescianas abandonan la ciudad.

146 dias delibertad

El 9 de agosto, € armisticio de Salasco suspende drasticamente la primera parte
de la guerrade laindependencia.

El 16 de agosto, las tropas austriacas, con ramos de mirto en el gorro y banderas
amarillas desplegadas a viento, entran de nuevo en Brescia. El viento de la libertad ha
soplado en la ciudad durante solo 146 dias. ¢Una cortailusion?

Ahora, por las cales de la ciudad, se persigue a los patriotas y a los sacerdotes
que les han apoyado y sostenido. En octubre, sin ir més lgos, han sido han sido
fusilados un joven que ha caido una pistola del bolsillo y un sacerdote gque tenia sobre
las cuartillas de su escritorio un abrecartas en forma de pufial.

Afortunadamente, don Scandella, profesor del seminario, que € 4 de junio
bendijo en la catedral la bandera de los estudiantes que partian para € frente, se ha
algjado de la ciudad.

Mientras tanto, e p. Ludovico trabaja sin cesar en las obras de la casa de Saiano.
Prevé gue esta casa sera la salvacion de sus jovenes y de su Congregacion.

A sus 64 afnos se convierte de nuevo en capataz y albariil, pero ya no goza de la
salud de antafio. En los Ultimos meses de este mismo afo, una obstinada tos le agota
impidiéndole el descanso durante las cortas horas de reposo. En enero la tos contindia
torturéandole, y el p. Amus se preocupa por é. El p. Ludovico escribe: “ He pasado la
noche muy inquieto. He tenido que pasar en la cama todo un dia... Hoy me he
levantado. El frio persiste. Estamos en €l pais de la desolacion...”

Las noticias que llegan de Brescia son verdaderamente desalentadoras. Toda la
ciudad vive en €l terror y en la miseria. El dia 1 de enero, por la noche, |os austriacos
han arrestado a todos los asesores y empleados del ayuntamiento. Al dia siguiente,
Haynau, comandante de la ciudad, da un pregén diciendo que Brescia tiene que pagar
una multa de 520.000 liras austriacas por haber sido hallados en un almacén municipal
objetos militares que deberian haber sido entregados a las autoridades.

Laguerraengendra huérfanos

La gente no soporta mas la situacion. En los valles se preparan tropas
clandestinas que apoyaran una nuevainsurreccion contra el g ército austriaco.

El p. Ludovico oye € eco de estas voces y piensa con tristeza que la guerra no
engendra gloria ni libertad, sino huérfanos, familias destruidas, ruinas... Han sido
muchos, demasiados, los muchachos que en estos meses han llamado a la puerta del
Instituto de San Bernabé buscando refugio. Si la guerra comienza nuevamente, su
nimero aumentara. ¢COmo podra alojarlos, darles de comer y protegerlos a todos? Se
puede hacer algo, es verdad, para curar y ayudar a los mas necesitados, pero... ¢quién
podra sustituir alafamilia? El p. Ludovico regresa ala ciudad. Se respira una atmésfera
de tension. Los austriacos sospechan que algo se esta tramando y a menor indicio
pierden la razon. El dia 17 de enero, € p. Ludovico escribe al p. Amus, que se ha
guedado en Saiano: “ Dos dias antes de la fiesta de Reyes un grupo de soldados rodeo €
convento de los Pobres Reformados. Efectuaron una inspeccién tan severa que
escudrifiaron hasta en las cisternas, pensando gue escondian armas. Todo por una
falsa denuncia” .

En la misma carta ordena al p. Amus que ni siquiera conserve la polvora que se



usa en las canteras. Bastaba la més minima sospecha para que los austriacos no
aceptaran razones, y las tristes consecuencias recaerian sobre los muchachos del
Instituto.

También las imprentas, donde con frecuencia se imprimen manifiestos y folletos
clandestinos, son objeto de particular atencion por parte de las autoridades. Para evitar
abusos de la policia, que asustarian a los chiquillos, € p. Ludovico suspende la
actividad tipografica en San Bernabé. Lo siente mucho, pero es necesario. El dia 19
escribe a p. Amus. “Por aqui corre hoy un viento revuelto. No quisiera que se
desencadenara una tormenta...”

El ciclon delas* Diez Jornadas’

Marzo de 1849. Los jefes de lainsurreccién de las provincias lombardas reciben
instrucciones secretas del general La Marmora. Cuando se reanuden las hostilidades,
Brescia se levantard en armas y se transformara en € punto mas estratégico para la
guerra.

El p. Ludovico no sabe nada de esto, pero prevé algo grave y también su
proxima muerte. En una rapida visita a Saiano confia al labrador Guarneri: “ Se acerca
mi muerte” . Después, arrodillandose en € suelo, rezan juntos e Angelus a mediodia,
con la mirada fija en e castillo de Brescia, que en e azul resplandeciente del cielo
parece estar a alcance de lamano.

De regreso aBrescia, latosy el trabgjo intenso comienzan de nuevo. Este afio la
primaveratardaraen llegar. Los dias friosy latos insistente estan acabando con €.

El 20 de marzo, en las fronteras de Piamonte, comienza de nuevo la guerra. Un
mensgjero llegado de Turin consigna a comité una orden secretac ‘Iniciar la
revolucion’.

La ocasion propicia se presenta € dia 23, dia en € que se tendria que pagar €l
altimo plazo de la multa impuesta por Haynau. La chispa que encendera todo €l fuego
estalla en una plaza: la gente asalta una caravana de carros gque transportan viveres para
la guarnicién austriaca del castillo. Las campanas tocan a fuego, en las calles se forman
barricadas. Las “Diez Jornadas’ de Brescia han comenzado. L os patriotas brescianos no
saben gue en este mismo dia, en lallanura de Novara, €l gército de Carlos Alberto vaa
tener una alarmante derrota que cerrara definitivamente la guerra de laindependencia.

Los chiquillos ddl Instituto de San Bernabé estéan muy asustados. El p. Ludovico,
aduras penas, consigue calmarlosy llevarlos a un lugar seguro. En el hospital han caido
ya cuatro bombas.

El dia 24 por la noche llegan de Mantua las primeras noticias de la derrota de
Carlos Alberto en Novara. Los brescianos no quieren creerlo; piensan que son falsos
rumores, quiza puestos en circulacion por los mismos austriacos para desanimarles.
Esperan que lleguen las tropas piamontesas prometidas por La Marmora. Mientras
tanto preparan provisiones de armas, fortifican las murallas y construyen nuevas
barricadas.

Vientoy lluvia al amanecer

Las fuerzas austriacas del Castillo han cesado de bombardear. Esperan la llegada
de las tropas que han vencido en Novara a Carlos Alberto. El p. Ludovico, que conoce
la noticia, piensa que muy pronto las tropas austriacas tomaran la ciudad. Reza con
fervor; después se decide.

A las 12 de la noche del dia 24 despierta a sus chicos y, con aentadoras
palabras, lesinvita a prepararse para emprender un largo vige. De madrugada celebrala
Santa Misa por todos €ellos; después bagja a la calle en busca de un cochero. Monta a los



més pequefios en € carrugje. Ordena a cochero que los lleve a Saiano y que, apenas les
haya degjado en manos del p. Amus, regrese a la ciudad para recoger a los demés.
Mientras tanto él se pone en camino con los mayores. El carrugje parte. El p. Ludovico
sabe gque no es prudente que salgan todos juntos, sobre todo porgque algunos son ya
mayoresy laguardia austriaca podria sospechar de ellos.

Los divide en pequefios grupos, indica a cada uno la puerta de la ciudad por la
que tienen que salir y fija el lugar del encuentro a otro lado de lamuralla, en el cruce de
caminos que lleva a Saiano.

Los diferentes grupos de muchachos han tenido el tiempo justo para salir de la
ciudad. Un batallén de 1500 austriacos, guiados por e general Nugent, han salido de
Mantuay se dirigen hacia Brescia.

En & cruce de caminos, e p. Ludovico espera con ansia la llegada de los
diversos grupos. Uno tras otro, los muchachos van llegando y €l da un profundo suspiro
de alivio, pero enseguida comienza a caer una lluvia insistente y fria. El viento se
desencadena con furia.

El p. Ludovico tose a cada paso, pero no deja de pensar en sus muchachos.
Pregunta si todos estén suficientemente abrigados, después dice: “Animo, hijos mios,
descansaremos un poco en La Torricella”. En La Torricella vive su hermana Paulina.
Se asusta a verles llegar tan mojados tiritando de frio. Enciende el fuego para que se
calienten y sequen sus ropas. Prepara algo caliente. Exige a su hermano que se cambie
la ropa mojada. Desearia que se quedaran en su casa, pero la lluvia ha cesado y €
cochero esta al llegar. Reanudan €l camino.

El carrugje no aparece por ninguna parte. La lluvia helada vuelve a caer; por
segunda vez azota los frégiles cuerpos de los chiquillos y e cuerpo cansado y enfermo
del p. Ludovico. Cuando divisan €l carro, han recorrido ya 10 kilébmetros y Saiano
aparece al horizonte.

Al hombre, que ha preferido proteger su caballo de la lluvia antes que venir a
recoger a sus 50 chavales, €l p. Ludovico le dice solamente: “ ¢ Este era nuestro trato?” .

L as campanas de Brescia

Cuando llega a las puertas de la casa, € p. Ludovico esta completamente
agotado. A los padres que vienen arecibirle y que le esperan con ansiedad, les exhorta a
que se ocupen inmediatamente de |os chicos. El con una sopa caliente se conforma.

Pasa la noche sin pegar 0jo: latosy los ataques de asma le acosan sin cesar. Al
amanecer abre la ventana'y mira hacia Brescia preguntandose qué sucedera.

Al amanecer del 26 de marzo, en la carretera que conduce a Brescia, cien
voluntarios, capitaneados por Tito Speri, atacan a los 1500 soldados capitaneados por
Nugent para que la ciudad pueda mientras tanto fortificarse. Después de dos horas de
lucha, caen exterminados.

Cuando Nugent llega a las murallas de Brescia, las campanas tocan a rebato. El
pueblo no quiere rendirse en las cuatro horas que les han dado de tregua y grita
“iGuerra!”. El p. Ludovico, desde el lecho donde le tiene inmovil la fiebre, oye las
campanas y queda horrorizado. Llama a sus pequefios sordomudos y reza con ellos. El
estruendo de los cafiones hace vibrar los cristales de las ventanas. El p. Ludovico esta
muy grave: latos y la fiebre le van consumiendo. Sus manos aprietan firmemente el
rosario.

El p. Amus esta convencido de que esta vez |la muerte esta a la puerta. Se arma
de valor einvitaa padre a pensar en € cielo. Al oir estas palabras, € rostro, deshecho
por € dolor y el cansancio, se le ilumina con una sonrisa. El p. Amus le da la comunion
y le administra la Uncion de los Enfermos. El repite con serenidad: “ jFiat, hagase la



voluntad de Dios!” .

Pero la agonia durara algunos dias mas. sera larga y penosa, como la de su
ciudad en guerra. Alla abgjo, en la zona de Torrelunga, la lucha se vuelve cada vez més
sangrienta. Los austriacos se ven obligados a retirarse ante la resistencia que encuentran
en las calles. Los cafiones no dejan de tronar y |as campanas de Brescia siguen tocando.

El dia 30, a las doce de la noche, llegan de Mestre los batallones de Badén
imponiendo de nuevo la rendicion. Los brescianos la rechazan. Haynau lanza una vez
mas bombas y proyectiles incendiarios. La lucha es horrenda. Escribe Garioni
Bertolotti: “ Tras las barricadas, por las calles de la ciudad, jovenesy vigjos, mujeresy
nifios, nobles, gente del pueblo y sacerdotes, rechazan uno tras otro los asaltos de los
austriacos’ .

Donde muer e un Santo, nace siempre algo grande

El p. Ludovico oye € eco de los gritos de la batalla; piensa en los que caen y
susurra: “ j Sefior, ayadalos!” . A sus hijos, que a pesar de la angustia no le abandonan ni
un momento, les dice: “ No os desaniméis, alzad los ojos al cielo, tened siempre un gran
espiritu de fey de caridad” .

Viene a verle Pablo Guarneri, el labrador con el que recité e Angelusy a quien
predijo su muerte. Quiere consolarle, pero a verle tan tranquilo y sereno no tiene
palabras. Después se le oira decir: “ Estas personas tan santas no pierden la paz, ni
siquiera ante la muerte” .

Es e amanecer del Domingo de Ramos. Comienza la ultima de las “Diez
Jornadas’. El eco de los disparos se va apagando poco a poco. Brescia estad muriendo.
En Saiano muere el p. Ludovico. Sus religiosos, a su alrededor no pueden contener las
l&grimas. El p. Ludovico encuentra ain la fuerza para decir: “Tened fe, no os
desaniméis. Dios, desde € cielo, rige y dispone € destino de los hombres. Haced
siempre el bien a todosy amad a Jesis y a nuestra madre, la Virgen Inmaculada” .

Sus ultimas palabras son: “ Queridos mios... adios’ .

En Brescia'y en los campos circundantes cae una lluvia suave, insistente, fria.
Por las calles, los invasores avanzan incendiando..., pero la prosperidad renacera de
entre los escombrosy el sol surgira de nuevo sobre Bresciay sobre la Congregacion del
p. Ludovico, porque donde muere un santo, nace siempre algo grande.

INDICE
Presentacion
Un general llamado Napoledn
Un raro escudo nobiliario
Dos palabras que no se susurran..., se gritan
Ayudando alos pobres
Treintay nueve conspiradores en e Palacio Poncarali
El deporte favorito de la época: la caza
Un hermano que juega con la guerra
Las manos del Obispo sobre lafrente
Unanotade tristeza en lafiesta
Un libro que orienta su vida
En busca de los olvidados
Bajo ladireccion de un gran Obispo
Un horario rigido que multiplica el tiempo
Otravez el huracan sobre Europa



Recorriendo la diécesis

Cabalgando en unamula

Dos cambios de casa

L os pobres invaden Brescia

Unacruzy un salario

Un amigo en la ciudad

Una casa para quien no latiene

Todo comienza con siete muchachos
Laprimera“Escuela Profesional Gréfica’ de Italia
Descansaremos en €l cielo

Un duro y penoso trabajo

La muerte del Obispo

Un “proyecto educativo”

Una palabrallena de panico: el colera
Una plaga antigua: los sordomudos

Un banco para dormir

L os que continuarén su obra

Siete afos de penas

Lacruz en e cgoén

Servicio militar: ocho afios de uniforme
Unatriste noticia

El aflo masfeliz

El dia del nacimiento

1848 se asoma a horizonte de la historia
146 dias de libertad

La guerra engendra huérfanos

El ciclén de las “diez jornadas’

Vientoy lluviaa amanecer

L as campanas de Brescia

Donde muere un Santo nace siempre algo grande



